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Ferma tutti gli orologi — stacca il telefono
Dai un osso al cane che non abbai piu
Chiudete il piano — i tamburi: in sordina.
Uscite con la bara — entri la gente a lutto.

Gli aeroplani sorvolino la piazza

E scrivano sul cielo LUl E° MORTO

Sui colli bianchi dei piccioni: colletti neri
Portino guanti neri i pizzardoni.

Lui era il mio Nord, il mio Sud, il mio Est, il mio Ovest
La settimana di lavoro — il mio riposo domenicale
Mezzogiorno, Mezzanotte, la parola, il canto.

Credevo che [’amore durasse per sempre. Shagliavo.

Le stelle non servono piu — spegnetele tutte.
Mettete via la luna, smontate il sole
Versate via l’oceano — tagliate il bosco
Niente, niente oramai andra piu bene.

Il poeta inglese W H Auden [1907-73] scrisse questi versi [riporto
loriginale piu oltre] negli anni Trenta, dopo la morte di un suo amante.
Auden era uomo sensibile, spiritoso, raffinato: so a memoria alcune
poesie sue; in particolare quella del legionario Romano di guardia al Vallo
di Adriano:

“Sulla brughiera soffia il vento freddo
Ho i pidocchi e in piu mi cola il naso.

mi piove addosso a scrosci, fo la guardia
al Vallo e nemmeno io so perché

la nebbia copre questi sassi grigi

la mia donna sta in Turingia, dormo solo
Mi dicono che Aulo le sta dietro

e quel burino con la faccia amara.

Piso e cristiano: il suo dio e un pesce

A dargli retta non si scopa piu”’.

La poesia funebre mi piace meno. Quando la lessi, mi stupii: il
poeta descriveva la sua disperazione totale per la perdita dell’amico, ma
non ci si concentrava poi tanto. Si concentrava piuttosto a trovare le rime.
Forse non era cosi disperato o, forse, era troppo abituato alla rima (come
tanti altri poeti pit famosi) e al metro (anche se non tutti i versi sono
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endecasillabi). Certo e forte il primo verso contro ogni distrazione:
telefono e orologi.

Quando muore una persona cara, parliamo spesso di orologi e
ore. L’ orologio da polso del morto puo continuare a segnare il tempo
giusto, mosso dalla pila o dalla carica fornita dal suo braccio quando
ancora si muoveva - e per chi rimane ¢ un ulteriore dolore. L’ora
dell’evento viene scritta sul certificato di morte. Si concorderanno il
giorno e 'ora del funerale. Queste attivita possono aiutare a distrarsi dal
proprio dolore che, in genere, € piu intenso quanto piu quella fine era
inaspettata.

Letterati e poeti hanno scritto tanto sulla morte e su quella di
persone vicine. Il povero Auden auspicava o immaginava certi eventi che
sarebbero serviti solo a sottolineare la sua tristezza la sua inconsolabilita.
Lasciava che il lettore apprezzasse I'impossibilita che tutto il mondo
condividesse la sua angoscia e che capisse che per lui il mondo era finito.

Cadde preda della sua stessa figura retorica. Il fatto stesso di
scriverne in versi dimostrava che era ancora in grado di funzionare.
Quindi avrebbe potuto rinnovarsi, provare altre esperienza, cercare nuovi
amori, re-inventare la propria vita.

Lo sapeva bene, se scriveva “sbagliavo”. Ma non ci si puo
attendere che i poeti siano consequenziari.

Stop all the clocks, cut off the telephone,
Prevent the dog from barking with a juicy bone,
Silence the pianos and with muffled drum
Bring out the coffin, let the mourners come.

Let aeroplanes circle moaning overhead

Scribbling on the sky the message He Is Dead,

Put crepe bows round the white necks of the public doves,
Let the traffic policemen wear black cotton gloves.

He was my North, my South, my East and West,

My working week and my Sunday rest,

My noon, my midnight, my talk, my song;

I thought that love would last for ever: I was wrong.

The stars are not wanted now: put out every one;
Pack up the moon and dismantle the sun;

Pour away the ocean and sweep up the wood;
For nothing now can ever come to any good.



