
1 
 

Orologi e lutti 
 

Roberto Vacca 
in L’Orologio, 18/12/2020 

 
Ferma tutti gli orologi – stacca il telefono 
Dai un osso al cane che non abbai più 
Chiudete il piano – i tamburi: in sordina. 
Uscite con la bara – entri la gente a lutto. 
 
Gli aeroplani sorvolino la piazza 
E scrivano sul cielo LUI E’ MORTO 
Sui colli bianchi dei piccioni: colletti neri   
Portino guanti neri i pizzardoni. 
 
Lui era il mio Nord, il mio Sud, il mio Est, il mio Ovest 
La settimana di lavoro – il mio riposo domenicale 
Mezzogiorno, Mezzanotte, la parola, il canto. 
Credevo che l’amore durasse per sempre. Sbagliavo. 
 
Le stelle non servono più – spegnetele tutte. 
Mettete via la luna, smontate il sole 
Versate via l’oceano – tagliate il bosco 
Niente, niente oramai andrà più bene.  
 

Il poeta inglese W H Auden [1907-73] scrisse questi versi [riporto 
l’originale più oltre] negli anni Trenta, dopo la morte di un suo amante. 
Auden era uomo sensibile, spiritoso, raffinato: so a memoria alcune 
poesie sue; in particolare quella del legionario Romano di guardia al Vallo 
di  Adriano:  

 
“Sulla brughiera soffia il vento freddo 
Ho i pidocchi e in più mi cola il naso. 
mi piove addosso a scrosci, fo la guardia 
al Vallo e nemmeno io so perché 
la nebbia copre questi  sassi grigi 
la mia donna sta in Turingia; dormo solo 
Mi dicono che Aulo le sta dietro 
è quel burino con la faccia amara. 
 Piso è cristiano: il suo dio è un pesce 
A dargli retta non si scopa più”. 
 
La poesia funebre mi piace meno. Quando la lessi, mi stupii: il 

poeta descriveva la sua disperazione totale per la perdita dell’amico, ma 
non ci si concentrava poi tanto. Si concentrava piuttosto a trovare le rime. 
Forse non era così disperato o, forse, era troppo abituato alla rima (come 
tanti altri poeti più famosi) e al metro (anche se non tutti i versi sono 
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endecasillabi). Certo è forte il primo verso contro ogni distrazione: 
telefono e orologi. 

Quando muore una persona cara, parliamo spesso di orologi e 
ore. L’ orologio da polso del morto può continuare a segnare il tempo 
giusto, mosso dalla pila o dalla carica fornita dal suo braccio quando 
ancora si muoveva - e per chi rimane è un ulteriore dolore. L’ora 
dell’evento viene scritta sul certificato di morte. Si concorderanno il 
giorno e l’ora del funerale. Queste attività possono aiutare a distrarsi dal 
proprio dolore che, in genere, è più intenso quanto più quella fine era 
inaspettata. 

Letterati e poeti hanno scritto tanto sulla morte e su quella di 
persone vicine. Il povero Auden auspicava o immaginava certi eventi che 
sarebbero serviti solo a sottolineare la sua tristezza la sua inconsolabilità. 
Lasciava che il lettore apprezzasse l’impossibilità che tutto il mondo 
condividesse la sua angoscia e che capisse che per lui il mondo era finito. 

Cadde preda della sua stessa figura retorica. Il fatto stesso di 
scriverne  in versi dimostrava che era ancora in grado di funzionare. 
Quindi avrebbe potuto rinnovarsi, provare altre esperienza, cercare nuovi 
amori, re-inventare la propria vita. 

Lo sapeva bene, se scriveva “sbagliavo”. Ma non ci si può 
attendere che i poeti siano consequenziari. 
 
_______________________________________ 
 
Stop all the clocks, cut off the telephone,  
Prevent the dog from barking with a juicy bone,  
Silence the pianos and with muffled drum  
Bring out the coffin, let the mourners come.  
 
Let aeroplanes circle moaning overhead  
Scribbling on the sky the message He Is Dead,  
Put crepe bows round the white necks of the public doves,  
Let the traffic policemen wear black cotton gloves.  
 
He was my North, my South, my East and West,  
My working week and my Sunday rest,  
My noon, my midnight, my talk, my song;  
I thought that love would last for ever: I was wrong.  
 
The stars are not wanted now: put out every one;  
Pack up the moon and dismantle the sun;  
Pour away the ocean and sweep up the wood;  
For nothing now can ever come to any good.  


